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Anchetatorii prudenti se vor feri să conteste opinia generală 
potrivit căreia Robert Blake a fost ucis de trăsnet sau de şocul 
nervos provocat de o descărcare electrică. E adevărat că 
fereastra în faţa căreia stătea era intactă, dar natura 
obişnuieşte să aibă asemenea capricii. Expresia chipului său 
ar fi putut să fie cauzată de contractii musculare fără nici o 
legătură cu ceea ce văzuse. Notele din jurnalul lui sunt, în 
chip clar, roade ale unei imaginatii dezlănţuite, pusă în 
mişcare de superstiții locale şi de unele descoperiri făcute de 
defunct. Cât despre starea bizară a bisericii părăsite de pe 
Federal Hill, e uşor să o atribui unei şarlatanii conştiente sau 
inconştiente a lui Blake. 


Căci, în definitiv, el era un scriitor şi un pictor ce se dedica 
domeniului mitului, visului, terorii, mereu în căutare de efecte 
stranii sau fantastice. 

Prima lui şedere la Providence, când fusese musafirul unui 
bătrân tot atât de pasionat de ocultism ca şi el, luase sfârşit 
în incendiu şi moarte; pe de altă parte, nu e nici o îndoială că 
şi-a părăsit casa din Milwaukee şi s-a întors în oraşul nostru 
sub efectul unui impuls morbid. Auzise, probabil, vorbindu-se 
despre vechile legende (contrar a ceea ce scrie în jurnalul lui) 
şi moartea lui a distrus poate, în mugure, o formidabilă 
mistificare, preludiu al unui mare succes literar. 

Cu toate acestea, mai mulţi dintre cei care au studiat acest 
caz cu atenţie, aderă la o teorie mai puţin banală şi mai puţin 
raţională. Ei sunt înclinați să dea crezare jurnalului lui Blake, 


şi subliniază importanţa semnificativă a faptelor următoare: 
existenţa dovedită a sectei nelegiuite numită înțelepciunea 
Stelelor, înainte de anul 1930; dispariţia unui ziarist prea 
curios, Edwin M. Lillbridge, în 1893; şi, mai presus de toate, 
expresia de teroare monstruoasă de pe faţa tânărului scriitor 
mort. 

Unul dintre adepţii acestei de a doua teorii a aruncat în 
apele golfului piatra cu unghiuri bizare aflată într-o cutie de 
metal găsită în vechea clopotniţă fără ferestre (şi nu în turn, 
unde declară Blake că a descoperit-o). Deşi gestul lui a fost 
condamnat de toată lumea, acest om — medic vestit, mare 
amator de folclor vechi — afirm ă că a scăpat globul 
pământesc de un obiect prea periculos pentru a fi lăsat să 
dăinuie. 


Lăsăm cititorului grija de a alege singur între aceste două 
opinii. Cât despre noi, după ce am studiat în mod obiectiv 
jurnalul lui Blake, vom da aici rezumatul evenimentelor, 
plasându-ne în punctul de vedere al actorului principal. 


Tânărul scriitor s-a întors la Providence în timpul iernii 
1934-1935. S-a instalat la ultimul etaj al unei case venerabile, 
pe culmea unei coline înalte, pe lângă Brown University, în 
spatele bibliotecii John Hay. Era o locuinţă confortabilă şi 
pitorească, în stil georgian, în mijlocul unei grădini rustice în 
care pisici mari se încălzeau la soare. Biroul lui Blake, 
încăpere vastă, cu expunere spre sud-vest, dădea spre 
grădină, iar ferestrele dinspre vest (în faţa uneia dintre ele 
era aşezată masa lui de lucru) ofereau o vedere magnifică a 
oraşului de jos. La orizont se întindeau pantele violete ale 
colinelor îndepărtate, ca un decor pentru Federal Hill, la două 
mile depărtare, unde se îngrămădeau acoperişuri şi clopotnite 
ale căror contururi luau forme fantastice în mijlocul norilor de 
fum ce se înălţau din oraş. 

După ce şi-a adus majoritatea cărţilor, Blake şi-a cumpărat 
mobile vechi, potrivite cu casa; apoi, a început să picteze şi 
să scrie, luându-şi asupra-i şi grijile gospodăriei. Atelierul lui 


se găsea într-o cameră mansardatà, expusă spre nord. În 
cursul acestei prime ierni, a scris cinci dintre cele mai bune 
nuvele ale sale: Ce/ ce scormonea pământul, Scara criptei, 
Shaggai, Valea lui Pnath, Meseanul venit din stele. A pictat şi 
mai multe tablouri: studii de monştri fără nume şi peisaje 
supranaturale. 

La asfintit, stătea adesea aşezat la masa de lucru şi 
contempla visător spectacolul oferit vederii sale: turnurile 
întunecate de la Memorial Hall, turnul cu clopot al palatului de 
justiţie, înălţimea spectrală a lui Federal Hill, care-i stârnea 
atât de tare imaginaţia. 

Vecinii îi spuseseră că acolo se află cartierul italian al 
oraşului; şi, din timp în timp, îşi atintea binoclul de campanie 
asupra acestui univers îndepărtat, întrebându-se ce mistere 
ar putea să ascundă. Avea impresia că priveşte înspre o lume 
fabuloasă, foarte diferită de a noastră, asemănătoare celeia 
din nuvelele şi tablourile sale. 

O biserică enormă cu ziduri întunecate exercita asupra lui o 
atracţie specială. Se deosebea foarte clar la anumite ore ale 
zilei şi, la apusul soarelui, marea clopotniţă ascuţită îşi profila 
masa neagră pe cerul înflăcărat. Era probabil construită pe o 
ridicatura a terenului, căci faţada şi partea ei de nord 
dominau semet încâlceala de acoperişuri din jurul ei. Cu o 
înfăţişare foarte austeră, părea să fie construită din piatră. 
Apartinea stilului neogotic şi data probabil din 1810 sau 1815. 

Pe măsură ce se scurgeau lunile, Blake contempla cu un 
interes mereu crescând această construcţie neprietenoasă. 
Ferestrele nefiind niciodată luminate, trăsese concluzia că 
biserica trebuie să fi fost părăsită. Cu cât o privea mai mult, 
cu atât mai mult i se înfierbânta imaginaţia şi îi inspira idei 
bizare. Îi veni ideea că o aură de dezolare plana asupra 
acestui loc, astfel că până şi porumbeii şi rândunelele evitau 
acoperişul ei afumat. Notează în jurnalul lui că stoluri mari de 
păsări înconjoară toate celelalte clopotnite ale oraşului, cu 
excepţia acestuia. 

_ In primăvară, Blake căzu pradă unei agitaţii profunde. 
Incepuse un roman bazat pe o pretinsă supravieţuire a 


cultului vrăjitoarelor în Maine, dar era incapabil să-l continue. 
Era din ce în ce mai absorbit în contemplarea clopotniţei 
sumbre de care fugeau păsările şi rămânea orb în faţa 
frumuseţii frunzelor delicate, proaspăt răsărite în pomii din 
grădină. Atunci i-a venit pentru prima oară ideea să 
traverseze oraşul şi să urce panta fabuloasă ce ducea la 
această lume de vis. 

La sfârşitul lui aprilie, puţin înainte de data nopţii 
Walpurgiei!, Blake plecă pe drumul spre necunoscut. După ce 
străbătu străzile şi pieţele oraşului de jos, ajunse, în sfârşit, la 
calea suitoare, mărginită de terase de piatră tocita, de 
colonade dorice năruite şi de cupole de sticlă năclăite de praf, 
ce trebuia să-l conducă spre ţinta expediției. Curând, remarcă 
feţele închise la culoare ale trecătorilor, firmele în limbă 
străină deasupra prăvăliilor. Nu dădu nicăieri de obiectele pe 
care le desluşise din depărtare cu ajutorul binoclului şi ajunse 
să se întrebe, o dată mai mult, dacă Federal Hill nu aparţinea 
domeniului viselor. 

Din timp în timp apărea faţada leproasă a unei biserici sau 
o clopotniţă gata să se prabuseasca, dar nu zărea niciodată 
clădirea neagră pe care-o căuta. Il întrebă pe un negustor 
unde se găseşte o biserică mare de piatră; omul răspunse 
zâmbind că n-auzise vreodată vorbindu-se de aşa ceva. Pe 
măsură ce Blake urca, labirintul stradutelor devenea din ce în 
ce mai straniu. Traversă două sau trei bulevarde largi, apoi 
întrebă alt prăvăliaş. De data aceasta, ar fi putut jura că 
interlocutorul lui se prefăcuse că nu ştie; văzu o expresie de 
groază trecând pe faţa omului, care făcu un semn ciudat cu 
mâna dreaptă. 

Dintr-o dată, o clopotniţă neagră se profila pe cerul 
înnourat, în stânga lui. Blake înţelese că şi-a atins țelul şi se 
afunda în labirintul stradutelor sordide ce porneau din 
bulevard. Se rătăci de două ori, dar, fără să-şi dea seama de 
ce, nu îndrăzni să ceară lămuriri de la bărbaţii şi femeile 


1 Walpurgis — călugăriţă englezoaică (spre 710-779). A fost stareta mănăstirii 
Heidenheim-Gennania. Este sărbătorită la 1 mai. Reminiscentele păgâne asociază 
sărbătoarea ei cu venirea primăverii 


asezati in pragul usilor, nici de la copiii ce se jucau in noroi. 

În sfârşit, văzu clar clopotniţa în direcţia sud-vest, 
dominând enorma masă neagră a clădirii, la capătul unei 
ulicioare. Curând după aceea ajunse într-o piaţă mare, 
măturată de vânt, cu un pavaj ciudat. La marginea ei, un zid 
destul de înalt susţinea o platformă artificială, înconjurată de 
un grilaj. Pe ea se înălța la şase picioare deasupra străzilor 
dimprejur, sinistra biserică părăsită, extrem de dărăpănată. 

Câţiva contraforți i se năruiseră la pământ şi multe din 
florile de piatră de pe creasta acoperişului zăceau în iarbă, la 
poalele zidurilor. Aproape toate cercevelele de piatră ale 
ferestrelor gotice lipseau, iar Blake se întrebă cum de 
rămăseseră vitraliile întregi, fiind cunoscute naravurile 
distrugătoare ale tuturor băieţilor din lume. Uşile masive erau 
intacte şi ermetic închise. Deasupra zidului de susţinere, 
grilajul ruginit de fier ce înconjura clădirea avea o poartă 
încuiată cu lacătul, la care se ajungea printr-un peron de 
piatră. Peste toate plutea o atmosferă de părăsire şi de 
decrepitudine de-a dreptul sinistră. 

Erau puţini oameni în piaţă, dar Blake zări un agent de 
poliţie la capătul dinspre răsărit şi merse să-i ceară câteva 
lămuriri privitoare la biserică. | se păru bizar că irlandezul 
voinic, plesnind de sănătate, face semnul crucii, şoptindu-i că 
nimeni nu aduce vorba niciodată despre ea. Cum Blake 
insistă, omul îi zise scurt că preoţii italieni avertizaseră pe 
toată lumea să se ferească de acest templu însemnat de 
puterile răului. 

Cu mai multi ani înainte, biserica aparținuse unei secte 
malefice, care chema fiinţe oribile să apară din abisurile 
nopţii. Fusese nevoie de un preot pentru a exorciza aceşti 
demoni, dar unii pretindeau că lumina era de ajuns ca să-i 
alunge. Dacă părintele O'Malley ar mai fi fost încă pe lumea 
asta, ar fi avut ce să povestească... Acum nu mai era nimic de 
făcut; dacă biserica era lăsată în pace, nu făcea rău nimănui. 
Foştii ei proprietari muriseră sau fugiseră; o şterseseră în 
1877, când autorităţile începuseră să se neliniştească de 
dispariţia mai multor locuitori din cartier. În lipsa 


mostenitorilor, municipalitatea va lua în stăpânire biserica, 
mai devreme sau mai târziu. Dar ar face mai bine să nu se 
atingă de ea şi s-o lase să cadă în ruină, ca nu cumva să 
trezească anumite creaturi ce odihnesc în întunecatul abis al 
nopţii. 

Când plecă agentul de poliţie, Blake rămase să contemple 
enorma clădire. Era foarte entuziasmat de faptul că putea să 
pară sinistră şi altora în afară de el şi se întrebă dacă spusele 
poliţistului cuprindeau ceva fărâme de adevăr. Fără îndoială 
că-i repetase legende vechi, lipsite de orice temei, dar ele 
semănau în chip straniu cu una din nuvelele lui Blake. 

Soarele tasni din nori, dar păru că nu e în stare să lumineze 
masa neagră a templului. Era foarte ciudat că plantele şi 
ierburile care creşteau împrejurul bisericii rămăseseră 
galbene şi veştede, deşi venise primăvara... 

Blake se trezi examinând zidul de susţinere şi grilajul 
ruginit ca să găsească o cale de acces, căci nu putea rezista 
teribilei forte de atracţie a acestui templu funest. Sfârşi prin a 
descoperi că lipseau câteva vergele în partea de nord a 
grilajului. Urcă imediat treptele peronului şi merse în lungul 
coamei zidului până la spărtură. 

Oamenii îl zăriră în clipa când se pregătea să treacă prin 
ea. Întorcându-se să privească piaţa sub el, văzu rarii 
trecători cum se depărtează în grabă, făcând acelaşi semn cu 
mâna dreaptă pe care-l făcuse prăvăliaşul de pe bulevard. 
Mai multe ferestre se închiseră cu zgomot şi o femeie grasă 
se repezi afară să-şi vâre copiii în casă. Blake trecu prin 
spărtură fără nici o greutate. Putin după aceea îşi croia drum 
prin vegetaţia putregăită de pe terasa pustie. Masa bisericii 
alăturate i se păru apăsătoare, dar îşi depăşi teama şi se duse 
să examineze cele trei mari uşi de pe faţadă. Constatând că 
erau bine închise, făcu înconjurul edificiului ciclopic, să caute 
o altă deschizătură. 

În partea din spate a absidei?, o ferestruică de pivniţă 
deschisă îi oferi calea de acces dorită. 


2 Nişă în formă semicirculară situată în continuarea navei 
centrale a unei bazilici sau biserici. 


Privind înăuntru, Blake văzu un háu subteran plin de praf si 
de pânze de păianjen, slab luminat de razele soarelui la 
asfintit. Desluşi cu greu rămăşiţe de tot felul: butoaie 
putrezite, lăzi sparte, mobile rupte. Resturile ruginite ale unui 
cazan de baie arătau că biserica fusese frecventată cel puţin 
până către mijlocul domniei reginei Victoria. 

Aproape fără să-şi dea seama ce face, Blake se strecură 
prin ferestruică şi se lăsă să alunece pe solul de ciment. Intr- 
un colt îndepărtat al pivnitei uriaşe, în mijlocul umbrei dese, 
zări un culoar boltit, ce ducea probabil la nivelul superior. 
Pradă unui sentiment nedesluşit de spaimă, exploră terenul în 
jurul lui şi, găsind un butoi încă întreg, îl rostogoli sub 
ferestruică, să-şi asigure ieşirea. Apoi, făcându-şi curaj, se 
îndreptă spre culoarul boltit. Pe jumătate sufocat de praful de 
pretutindeni, acoperit de pânze de păianjen, ajunse în sfârşit 
la treptele de piatră şi începu să le urce în întuneric. 

După o cotitură bruscă, simţi în faţa lui o uşă închisă şi, 
bâjbâind, dădu peste zăvor. Uşa dădea într-un coridor slab 
luminat, captusit cu lemnărie roasă de carii. 

Ajuns la parter, Blake începu să-l exploreze în grabă. Nici o 
uşă nu era închisă cu cheia, aşa că trecu liber dintr-o încăpere 
în alta. Nava colosală avea un aspect supranatural, cu 
mormanele de praf de pe bănci, altar şi amvon şi cu 
giganticele pânze de păianjen întinse între coloanele gotice. 
Asupra acestei pustietatii jalnice si mute domnea o lumină 
plumburie, în timp ce soarele apunând îşi trimitea razele prin 
marile vitralii ale absidei. 

Acestea erau atât de întunecate de funingine, că Blake 
înţelese cu mare greutate ce reprezentau, dar ceea ce putu 
desluşi îi displăcu foarte mult. Rarii sfinţi pictaţi pe sticlă 
aveau o expresie neliniştitoare, iar una dintre ferestre dădea 
la iveală doar o întindere neagră presărată cu spirale 
luminoase. Intorcandu-si ochii spre altar, exploratorul observa 
că era dominat de crux ansata’, crucea misteriosului Egipt. 

In sacristie descoperi un birou mâncat de carii şi mai multe 
rafturi acoperind zidurile până la tavan şi încărcate de cărţi 


3 Ankh. 


mucegăite, ale căror titluri îl umplură de o teroare de 
nedescris, căci aceste volume închideau în ele secretele şi 
formulele de temut ale timpurilor fabuloase dinaintea 
existenţei omului. Blake însuşi citise mai multe dintre ele: o 
traducere latină a Necronomicon-ului, sinistra Liber Ivonis, 
mârşava Cultul vampirilor de contele d'Erlette, 
Unaussprechlichen Kulten de von Juntz şi De Vermis Mysteriis 
de Ludvig Prinn. In afară de acestea, mai erau unele pe care 
nu le cunoştea decât din auzite (cum ar fi Manuscrisele 
pnakotice şi Cartea lui Dzyan), precum şi o lucrare scrisă cu 
litere indescifrabile, dar conţinând anumite simboluri si 
diagrame perfect limpezi pentru un student în ştiinţe oculte. 

In biroul subrezit se găsea un carnet legat în piele, 
cuprinzând notițe scrise de mână într-un ciudat limbaj cifrat. 
Acesta era compus din simbolurile tradiţionale ale alchimiei şi 
astrologiei (desene ce figurau soarele, luna, planetele şi 
semnele zodiacului), grupate în paragrafe sugerând că fiecare 
din ele reprezenta o literă din alfabet. In speranţa că va reuşi 
să descifreze mai târziu aceste criptograme, Blake băgă 
carnetul în buzunar. 

După ce examină astfel parterul, exploratorul traversă nava 
fantomatică în direcţia fațadei, căci zărise într-un colt o usa şi 
partea de jos a unei scări ce ducea, probabil, spre vârful 
clopotniţei negre a cărei înfăţişare îi era atât de cunoscută. 
Urcuşul era greu, căci praful şi pânzele de păianjen umpleau 
în special acest spaţiu strâmt. Deşi nu văzuse jos nici o funie, 
Blake se aştepta să găsească nişte clopote la capătul 
urcuşului său; dar, ajungând în susul scării, speranţa îi fu 
dezamăgită. 

Încăperea în care intră era luminată de patru ferestre în 
ogivă ale căror geamuri, adăpostite de obloane, mai erau în 
plus şi acoperite de storuri opace, acum in zdrente. In centru 
se înălța un stâlp de piatră cu unghiuri bizare, măsurând 
patru picioare înălţime şi două picioare lăţime, în întregime 
acoperit cu hieroglife pe care Blake nu putu să le identifice. 
Pe acest stâlp se găsea o cutie de metal deschisă, conţinând 
un obiect în formă de ou. De jur împrejur erau aranjate în cerc 


şapte scaune gotice cu spătar înalt, în spatele cărora stăteau, 
lipite de ziduri, şapte statui de gips pictate în negru, 
asemănătoare cu megalitii misterioşi din insula Paştilor. Într- 
un colţ al încăperii, o scară ducea spre o trapă închisă ce 
dădea spre vârful clopotniţei. 

Când Blake se obişnui cu lumina foarte slabă, remarcă nişte 
basoreliefuri ciudate pe cutia de metal galben. Se apropie şi, 
ştergând praful de pe ea cu batista, văzu că sculpturile 
reprezentau entităţi monstruoase, ce nu semănau cu nici o 
formă de viaţă care a existat vreodată pe planeta noastră. 
Obiectul din cutie avea aspectul unui poliedru aproape negru, 
vărgat cu roşu, dând la iveală mai multe suprafeţe mici, plate, 
neregulate. Trebuie să fi fost fie un cristal cu adevărat 
remarcabil, fie o piatră necunoscută, cizelată şi şlefuită 
artificial. Nu atingea fundul cutiei, ci era suspendată cu 
ajutorul unei fâşii de metal montată în jurul ei şi fixată în 
unghiurile laturilor prin şapte suporturi orizontale cu o formă 
stranie. Această piatră exercită asupra lui Blake o putere de 
atracţie aproape neliniştitoare. Nu reuşea să-şi ia ochii de la 
ea şi, în timp ce-i contempla suprafeţele scânteietoare, i se 
păru că devine transparentă şi conţine lumi minunate. În 
mintea lui plutiră imagini ale unor sfere necunoscute în care 
se înălţau turnuri imense de piatră şi munţi gigantici şi unde 
nu se zărea nici o urmă de viaţă. 

Când reuşi, în sfârşit, să-şi întoarcă privirea, observă o 
ciudată grămadă de praf la picioarele scării care ducea spre 
vârf. Dus de un impuls inconştient, se apropie de ea, ghici 
contururi ce-i părură sinistre şi, după ce înlătură praful cu 
batista, descoperi un schelet omenesc. Zdrentele de stofă, 
rămase încă, făcuseră parte dintr-un costum cenuşiu. Mai 
erau si alte indicii: pantofi, butoni mari de mansete, ac de 
cravată cu un model demodat, o insignă de jurnalist având 
înscris pe ea numele Providence Telegram şi un portofel de 
piele putrezit aproape de tot. Blake îl examina cu grijă. Găsi în 
el mai multe bancnote vechi, un mic calendar din 1893, 
câteva cărţi de vizită cu numele Edwin M. Lillibridge şi o foaie 
de hârtie acoperită de notițe luate cu creionul, pe care începu 


să le citească la slaba lumină a soarelui în asfintit. 


Profesorul Enoch Bowen se întoarce din Egipt în mai 1844, 
cumpără vechea biserică a Liberei Vointe în iulie; lucrările lui 
de arheologie şi de ocultism sunt bine cunoscute. 

Doctorul Brown îşi avertizează credincioşii împotriva 
„Înțelepciunii Stelelor” în predica din 29 decembrie 1844. 

97 de adepți la sfârşitul lui 1845. 

1846 — 3 disparitii, prima menționare a Trapezoedrului“ 
Scânteietor. 

7 disparitii in 1847, primele zvonuri privitoare la sacrificiul 
sângelui. 

Ancheta din 1853 nu dă la iveală nimic; zvonuri despre 
zgomote suspecte. 

Părintele O'Malley vorbeşte de un cult diabolic care prin 
mijlocirea unei cutii găsite în ruine egiptene, pretinde că ei 
cheamă o creatură care nu se poate manifesta decât în 
întuneric. Această informatie fi provine probabil din 
spovedania pe patul de moarte a lui Francis X. Eemey care a 
devenit membru al „Înțelepciunii Stelelor” în 1849. Aceşti 
oameni afirmă că Trapezoedrul Scânteietor le arată cerul şi 
alte lumi şi că Cel ce Bântuie ín Bezne le comunică anumite 
secrete. 

Povestea lui Orrin B.Eggy, în 1857. Ei îl cheamă 
contempland cristalul şi au un limbaj secret. 

200 de adepţi in 1863. 

Tineri irlandezi atacă biserica în 1869, după dispariția lui 
Patrick Regan. 

6 dispăruţi în 1876; un comitet secret se întâlneşte cu 
primarul Doyle. 

Promisiune de a se lua măsuri in februarie 1877; biserica 
închisă în aprilie. 

Tineri din Federal Hill il ameninţă pe doctor... şi pe membrii 
adunării parohiale, în luna mai. 

181 persoane părăsesc oraşul înainte de sfârşitul lui 1877; 
numele lor nu e menționat. 


4 Corp geometric cu douăzeci şi patru de feţe patrulatere. 


Poveşti cu fantome încep în 1880; să încerc să verific dacă 
nici o ființă omenească n-a mai pătruns în biserică din 1877. 
Să cer lui Lanigan fotografia făcută în 1851... 


După ce puse foaia de hârtie la loc în portofel şi îl strecură 
în buzunarul vestonului său, Blake examină scheletul care 
zăcea în praf. Fără nici o îndoială, omul acesta intrase în 
biserica părăsită, cu patruzeci şi doi de ani înainte, în 
căutarea unui reportaj senzaţional. Poate că nu informase pe 
nimeni de proiectul lui dar, oricum, nu se mai întorsese 
niciodată la ziarul lui. Desigur că murise în urma unui stop 
cardiac, provocat de o teroare violentă... 

Blake se aplecă asupra osemintelor şi remarcă starea lor 
bizară. Unele erau dizolvate la capete; altele păreau 
calcinate, la fel ca şi unele fâşii din haine. Craniul, pătat cu 
galben, avea o gaură negricioasă în partea de deasupra, ca şi 
cum un acid puternic ar fi găurit osul. 

Fără să aibă timp să-şi dea seama ce face, Blake se trezi 
privind din nou piatra scânteietoare a cărei contemplare îi 
isca în minte un şir de imagini stranii. Văzu cortegii de siluete 
cu capete ascunse în glugi, îmbrăcate în robe lungi, cu 
contururi ce nu erau omeneşti şi contemplă un deşert 
nesfârşit, unde se aliniau monoliti nemăsurat de mari. Vazu 
turnuri şi ziduri în sumbrele abisuri ale mării şi spaţii aeriene 
ameţitoare, în care pluteau fâşii de brumă neagră pe un 
fundal de vapori violeti tremurători. Vazu, în sfârşit, în 
depărtări uluitoare, un hău imens de tenebre, unde forme 
solide şi pe jumătate solide nu se desluşeau decât prin 
mişcările lor, unde reţele de forţă invizibile păreau a face să 
domnească ordinea în sânul haosului. 

Dintr-o dată, vraja fu risipită de un acces de panică fără 
motiv. Blake îşi întoarse ochii de la piatră, căci avea conştiinţa 
unei prezenţe amorfe care-l observa cu o atenţie extremă. Se 
simţea pradă a ceva de nedefinit, ceva care nu era în piatră, 
dar îl privise prin piatră, ceva ce nu va înceta niciodată să-l 
urmărească şi a cărui cunoaştere vizuală nu o va avea 
niciodată. Evident, locul acesta malefic îi răvăşea nervii. În 


afară de asta, lumina soarelui devenea din ce in ce mai slabă 
şi va trebui să plece curând, căci nu avea cu ce să lumineze în 
jur. 

În acest moment, i se păru că zăreşte o uşoară urmă de 
lumină în piatra cu unghiuri stranii. 

Era oare fosforescenta sau radioactivă? Notitele 
jurnalistului nu spuneau ceva despre un Trapezoedru 
Scânteietor? Ce se petrecuse în această vizuină a unei puteri 
malefice? Ce entitate funestă putea să pândească încă din 
această construcţie întunecată, de care se fereau păsările? 

| se părea acum că o vagă duhoare venea de undeva de 
aproape, deşi nu putea ghici de unde. Blake închise brusc 
capacul cutiei. 

Clinchetul scurt fu urmat de un zgomot slab, ce părea a 
veni dinspre vârful clopotniţei. Erau şobolani, desigur; 
singurele fiinţe vii care-şi făcuseră simțită prezenţa de când 
intrase în clădirea blestemată. Totuşi, zgomotul acesta îi 
trezea o spaimă înfiorătoare. Se repezi pe scara în spirală, 
trecu prin nava fantomatica şi pivnita boltită şi ajunse, în 
sfârşit, strecurându-se prin ferestruică, în piaţa pustie şi pe 
ulicioarele din Federal Hill, îndreptându-se către cartierul 
liniştit al Universităţii. 

În următoarele două zile, Blake nu suflă nici un cuvânt 
nimănui despre expediţia lui. Din contra, se adânci în lectura 
anumitor cărţi, examină colecţiile de ziare vechi şi lucră febril 
la descifrarea criptogramei descoperite în sacristie. Treaba nu 
era uşoară. 

După multe eforturi, se convinse că textul nu putea fi scris 
nici în engleză, nici în latină, nici în greacă, nici în franceză, 
nici în spaniolă, nici în italiană, nici în germană. Va fi nevoit să 
recurgă la izvoarele mai profunde ale straniei lui eruditii. 

În fiecare seară simţea acelaşi impuls împingându-l să 
privească spre vest. Vedea, ca altădată, clopotniţa neagră 
înălțându-se deasupra acoperişurilor unui univers fabulos; 
dar, acum, în ochii lui, clădirea era impregnată cu o oroare 
nouă. Păsările primăverii se întorceau în stoluri şi de fiecare 
dată când zborul lor le aducea în preajma vârfului singuratic 


al clopotniţei, avea impresia ca le vede învârtejindu-se si 
împrăştiindu-se purtate de o adevărată panică. 

De-abia în iunie reuşi Blake să descifreze criptograma. 
Textul era redactat în misteriosul limbaj Aklo, folosit de 
anumite culte malefice din antichitatea îndepărtată. În 
jurnalul său, scriitorul se arată ciudat de reticent în privinţa 
rezultatelor obţinute. Îl pomeneşte pe Cel ce Bântuie în 
Bezne, care poate fi chemat prin contemplarea 
Trapezoedrului Scânteietor şi expune nişte ipoteze nebuneşti 
asupra hăurilor negre ale haosului, din care a ieşit. Această 
entitate este atotştiitoare şi cere sacrificii monstruoase. Blake 
pare a se teme că făptura rătăceşte în jurul oraşului, dar 
adaugă că lumina felinarelor formează o barieră de netrecut 
pentru ea. 

Vorbeşte adesea de Trapezoedrul Scânteietor pe care-l 
defineşte ca pe o fereastră deschisă spre timp şi spaţiu şi a 
cărui istorie o povesteşte, până la epoca în care a fost cizelat 
pe sinistra planetă Yuggoth, înainte ca cei vechi să-l aducă pe 
pământ. El a fost primit şi pus în ciudata sa cutie de către 
locuitorii crinoizi ai Antarcticii, înainte să treacă în mâinile 
oamenilor-şerpi din Valusia. Mii de secole mai târziu, primele 
fiinţe omeneşti l-au contemplat în ţara Lemuriei. Apoi, a 
trecut peste pământuri şi mări foarte stranii şi s-a pierdut în 
valuri, odată cu Atlantida. Un pescar al lui Minos l-a pescuit în 
plasa sa, apoi l-a vândut negustorilor din misteriosul oraş 
Khem. Faraonul Nephrem-Ka a construit în jurul lui un templu 
fără ferestre şi a săvârşit asemenea fapte, că numele lui a 
fost şters de pe toate monumentele. Apoi, piatra funestă a 
dormit în ruinele acelui templu blestemat, distrus din ordinul 
noului faraon, până când a fost descoperită în cursul 
cercetărilor arheologice şi a început să chinuie iarăşi 
omenirea. 

La începutul lui iulie jurnalul lui Blake menţionează câteva 
articole din presa locală care par a-i justifica temerile. 
Articolele spuneau că o teamă nouă domneşte în cartierul 
Federal Hill de când un necunoscut a intrat în biserica 
primejdioasă. Italienii şoptesc între ei că se aud zgomote 


stranii sub acoperisul clopotnitei si cer preotilor lor sá alunge 
o fiinţă ce le bântuie visele. Ei pretind că o creatură 
monstruoasă pândeşte tot timpul la una din uşile templului 
părăsit, să vadă dacă se face destul de întuneric ca să se 
aventureze afară. Reporterii se multumeau să vorbească 
despre superstiţiile locale, dar nu mergeau mai departe. 
Relatând aceste fapte în jurnalul lui, Blake exprimă remuşcări 
ciudate, vorbeşte de îngroparea Trapezoedrului Scânteietor şi 
de alungarea entității pe care a evocat-o fără să vrea, lăsând 
să intre lumina zilei în hidoasa clopotniţă. Recunoaşte, totuşi, 
că-l încearcă, chiar şi în vis, dorinţa morbidă să viziteze din 
nou clopotniţa şi să contemple secretele cosmice ale pietrei 
strălucitoare. 

Pe 17 iulie dimineaţa, un articol din Jurnal privitor la agitația 
din cartierul Federal Hill îl azvârli pe Blake într-o oroare 
adâncă. În cursul nopţii dinainte, o furtună pricinuise o pană 
de electricitate şi, timp de o oră, italienii erau să 
înnebunească de groază. Cei ce locuiau lângă biserică jurau 
că făptura din clopotniţă profitase de lipsa luminii pe străzi ca 
să coboare în nava bisericii. Către sfârşitul penei de 
electricitate se urcase înapoi şi fusese auzit zgomot de sticlă 
spartă. 

Când se restabilise curentul, o zbatere formidabilă se 
auzise în clopotniţă, căci chiar şi slaba lumină ce pătrundea 
prin ferestrele  înnegrite părea prea violentă pentru 
monstruoasa entitate.. Se întorsese exact la timp în vizuina ei 
întunecată; o prea îndelungată expunere la lumină ar fi 
aruncat-o înapoi în abisul din care o făcuse să iasă vizita 
necunoscutului. In tot timpul lipsei luminii, mulţimi în 
rugăciune se adunaseră în jurul bisericii, cu lumânări şi lămpi 
aprinse adăpostite sub umbrele, ca să apere oraşul împotriva 
acestui coşmar, ridicând în faţa lui o barieră de lumină. 

Dar încă nu se întâmplase ce era mai rău. În aceeaşi seară 
Blake, citind Bulletin, află ce descoperiseră jurnaliştii. Doi 
dintre ei, sfidandu-i pe italienii înnebuniţi de groază, intraseră 
în biserică prin ferestruică. Ei constataseră că în praful din 
navă se vedeau urme ca nişte dâre ciudate, că podeaua era 


acoperită de rămăşiţe de perne si de bucăţi din tapiteria de 
satin a băncilor. Peste tot domnea un miros neplăcut; pe 
alocuri, se vedeau pete galbene, asemănătoare unor urme de 
arsură. Deschizând uşa clopotniţei, exploratorii constataseră 
că treptele scării fuseseră măturate sumar. In interiorul 
clopotniţei făcură aceeaşi constatare. 

În articolul lor descriau stâlpul de piatră heptagonală, 
scaunele gotice răsturnate, statuile bizare de gips dar, lucru 
straniu, nu vorbeau nici de cutia de metal, nici de schelet. 
Blake fu tulburat în chip special de un amănunt: toate 
geamurile ferestrelor în ogivă fuseseră sparte, iar două dintre 
ele erau astupate grosolan cu ajutorul căptuşelii de satin a 
băncilor şi cu părul de cal din perne, ce fuseseră îndesate în 
spaţiul gol dintre cadrul de piatră şi oblon. 

Pete galbene şi urme de arsură murdăreau, de asemenea, 
şi scara ce ducea spre vârful clopotniţei. Dar când unul dintre 
reporteri urcă treptele, deschise trapa şi îndreptă lumina 
lanternei sale electrice asupra cavităţii negre şi ciudat de urât 
mirositoare de sub acoperiş, nu văzu nimic decât nişte 
rămăşiţe informe în jurul deschizăturii. Fireşte, cei doi 
exploratori traseră concluzia că era vorba de o păcăleală; 
cineva le jucase o farsă de prost gust locuitorilor din Federal 
Hill, exploatând spaima lor superstiţioasă. Povestea avu o 
urmare amuzantă când autorităţile politienesti au vrut să 
trimită un inspector să verifice raportul jurnaliştilor. Trei 
oameni găsiră un pretext ca să se eschiveze; cel de-al 
patrulea, după ce acceptă misiunea în silă, făcu o vizită foarte 
scurtă şi nu aduse nici o informaţie nouă. 

Începând de la această dată, jurnalul lui Blake lasă să se 
ghicească o oroare şi o teamă crescânde. Artistul îşi reproşa 
că nu acţionează şi făcea ipoteze extravagante asupra 
consecinţelor unei noi pene... 

(A putut fi verificat faptul că, în trei rânduri, în timpul unor 
furtuni, a telefonat la compania de electricitate implorându-i 
să ia toate măsurile necesare ca să împiedice o întrerupere a 
curentului.) 

Din timp în timp îşi făcea griji că reporterii n-au găsit cutia 


de metal şi scheletul lui Lillibridge. 

Dar temerile lui cele mai mari erau cele legate de relaţia ce 
părea să existe intre mintea lui şi oribila creatură pitită în 
clopotniţă. Avea impresia că apăsa fără încetare asupra 
voinţei lui şi, în această perioadă, musafirii lui şi-l amintesc 
stând mereu aşezat visător în fata biroului, cu ochii atintiti, 
prin fereastra de vest, spre Federal Hill. Notele din jurnalul lui 
vorbesc despre vise îngrozitoare ce-i reveneau tot timpul şi 
despre o presiune exercitată din ce în ce mai puternic asupra 
voinţei sale. 

Povesteşte că, într-o noapte, s-a trezit afară, complet 
îmbrăcat, îndreptându-se spre vest. In mai multe rânduri 
insistă asupra faptului că entitatea ascunsă în clopotniţă ştie 
foarte bine unde să-l găsească. 

Prima criză de depresiune nervoasă a lui Blake a avut loc în 
timpul săptămânii ce a urmat zilei de 30 iulie. El se închise în 
cameră şi-şi comanda mâncarea prin telefon. Vizitatorii săi 
observară nişte frânghii subţiri alături de pat; el le explică 
scurt că, fiind suferind de somnambulism, îşi lega gleznele în 
fiecare seară pentru a se împiedica să se scoale. 

În jurnal relatează aventura hidoasă ce a urmat crizei sale. 
În cursul nopţii de 30 iulie se trezise brusc rătăcind pe pipăite 
într-o beznă aproape compactă. De-abia putea ghici nişte 
raze slabe de lumină albăstruie; în acelaşi timp simţea o 
duhoare agresivă şi auzea zgomote furişe deasupra capului. 
De fiecare data cand se mişca, se împiedica de ceva si 
imediat auzea sus un sunet uşor, amestecat cu zgomotul 
produs parcă de frecarea uşoară a unei bucăţi de lemn pe 
lemn. 

La un moment dat nimeri cu mâna peste un stâlp de piatră; 
un pic după aceea îşi dădu seama că urcă treptele unei scări 
fixate de zid şi, când ajunse în vârful scării, în mijlocul unei 
duhori sporite, o rafală arzătoare se abătu asupra lui. In faţa 
ochilor i se derulă un şir de imagini caleidoscopice, care se 
topeau din timp în timp într-un abis de beznă de nepătruns, în 
care se învârtejeau sori şi lumi încă şi mai negre. Se gândi la 
legendele antice despre Ultimul Haos; în centrul lui tronează 


zeul orb si stupid Azatoth, Stăpânul Tuturor Lucrurilor, 
înconjurat de o hoardă de dansatori informi, legănat de 
cântarea monotonă a unui flaut demonic. 

O detunătură bruscă venită din afară îl smulse din oroarea 
acestei situaţii: era, probabil, unul dintre numeroasele focuri 
de artificii pe care locuitorii din Federal Hill le explodau în tot 
timpul verii, în cinstea sfinţilor lor. Orice ar fi fost, scoase un 
țipăt pătrunzător, cobori scara in mare grabă şi traversa, 
împleticindu-se, încăperea scăldată în beznă. 

Ştiu imediat unde se află şi se repezi ca un nebun pe scara 
în spirală, împiedicându-se şi lovindu-se de pereţi la fiecare 
cotitură. Apoi, străbătu nava spectrală, sufocată de pânze de 
păianjen, se aruncă în pivniţa neagră, tasni afară prin 
ferestruică şi, după o goană disperată de-a lungul ulicioarelor 
de coşmar, ajunse la uşa casei sale. 

Dimineaţa, revenindu-si în simtiri, se trezi întins pe parchet 
în biroul lui, îmbrăcat din cap până-n picioare. Era plin de praf 
şi de pânze de păianjen şi avea dureri în tot trupul. Când se 
privi în oglindă, îşi văzu părul complet parlit. În plus, hainele îi 
aveau un miros ciudat. Atunci îi cedară nervii. Săptămâna 
următoare rămase în casă, îmbrăcat într-un halat, privind tot 
timpul pe fereastră sau scriind în jurnal. 

Marea furtună izbucni pe 8 august, chiar înainte de miezul 
nopţii. Trăsnetul lovi de mai multe ori în toate cartierele 
oraşului. Ploaia căzu potop, în timp ce bubuiturile necontenite 
ale tunetului împiedicau mii de oameni să doarmă. Blake fu 
copleşit de o spaimă nebună la ideea unei pene posibile; 
încercă să telefoneze la compania de electricitate spre ora 
unu din noapte, dar serviciul fusese întrerupt temporar din 
motive de securitate. El a notat toate aceste amănunte în 
jurnal şi scrisul deformat, adesea de necitit, lasă să se 
întrevadă disperarea lui frenetică. 

Trebuia să stea pe întuneric ca să poată vedea afară pe 
fereastră şi se pare că şi-a petrecut cea mai mare parte a 
timpului aşezat la birou, privind, prin perdelele de ploaie, 
luminile îndepărtate ce străjuiau Federal Hill. Uneori scria 
orbeşte câteva cuvinte, astfel că cele patru fraze următoare 


se întind pe două pagini: 


Luminile nu trebuie să se stingă. Ştie unde sunt. Trebuie să 
o distrug. Mă cheamă, dar poate că nu-mi vrea răul. 


Apoi, pana, de care se temea atât de mult, se produse în 
tot oraşul exact la ora două şi douăsprezece minute, potrivit 
registrelor staţiei de generatoare. Jurnalul lui Blake are 
înscrisă această singură indicație: 


Luminile stinse... Dumnezeu să mă ajute! 


În cartierul Federal Hill oamenii stăteau de veghe, tot atât 
de speriaţi ca şi el; grupuri de bărbaţi umblau prin piaţă şi pe 
ulicioarele din jurul bisericii blestemate, purtând lumânări 
adăpostite sub umbrele, lămpi electrice, lanterne, cruci, 
amulete. Binecuvântau orice fulger şi făceau ciudate semne 
de teamă cu mâna dreaptă, de câte ori furtuna dădea semne 
că se potoleşte. O rafală de vânt stinse lumânările, piaţa fu 
cufundată în beznă. Careva se duse să-l scoale pe părintele 
Merluzzo, de la biserica Spirito Santo. El se grăbi să vină şi să 
rostească formule de exorcizare. 


În clopotniţă se auzeau zgomote ciudate. 


Se ştie exact ce s-a întâmplat la ora 2 şi 35, datorită 
mărturiilor câtorva persoane: preotul însuşi, tânăr, inteligent 
şi cultivat; agentul de poliţie William J. Monahan, care se 
oprise din rondul său ca să supravegheze mulţimea; în sfârşit, 
cei şaptezeci şi opt de italieni adunaţi la poalele zidului de 
susţinere, înspre faţada de est. Desigur, se pot atribui acestui 
incident şi cauze naturale. Anumite reacţii chimice s-ar fi 
putut produce în această clădire veche, pustie şi neaerisita. 

Vapori mefitici”, combustie spontană, presiune a gazelor 
rezultate din descompunere; iată câteva dintre numeroasele 
explicaţii posibile. A fost, într-adevăr, un lucru destul de 


5 Cu miros urât; puturos, fetid, pestilential. 


simplu si care nu a durat mai mult de trei minute. 

A inceput prin zgomote din ce in ce mai clare in interiorul 
clopotnitei si prin valuri de duhoare tot mai fetide venind din 
biserică. Apoi s-a auzit un zgomot puternic de lemn rupt si 
ceva masiv s-a prăbuşit pe sol, în curtea dinspre faţada de 
est; spectatorii au văzut, cu toată lumina sărăcăcioasă, că era 
unul dintre obloanele înnegrite de fum. 

Imediat, o putoare insuportabilă căzu din înălţimi şi toţi cei 
de fata simtira greturi violente. În acelaşi timp, văzduhul fu 
zguduit de o vibraţie ce părea datorată unor aripi imense şi o 
pală violentă de vânt smulse pălăriile şi umbrelele mulţimii. 
Unii avură impresia că zăresc pe cerul negru ca cerneala o 
pată uriaşă, de un negru şi mai adânc, năpustindu-se ca un 
meteor în direcţia răsăritului. Şi asta a fost tot. 

A doua zi dimineaţă, jurnalele relatară că ultimul fulger şi 
tunetul din urmă fuseseră deosebit de violente în partea de 
răsărit a oraşului, unde se făcuse simțită, de asemenea, o 
duhoare de nesuportat. În cartierul Universităţii, unii văzuseră 
o scânteiere anormală de lumină pe creasta colinei; ei mai 
observaseră şi o deplasare a aerului inexplicabilă, care a 
smuls frunzele copacilor şi a distrus plantele din grădini. S-a 
tras concluzia că s-ar fi putut să fi trăsnit în împrejurimi, dar 
nu s-a găsit nici o urmă a căderii trăsnetului. Un student de la 
colegiul Tau Omega a avut impresia că vede o masă hidoasă 
de fum în văzduh, chiar în momentul în care s-a produs 
fulgerul, dar observaţia lui nu a fost verificată. Cu toate 
acestea, toată lumea este de acord asupra următoarelor trei 
puncte: rafala venită dinspre răsărit, duhoarea insuportabilă 
înainte de fulger, miros de ars după fulger. 

S-a discutat îndelung în jurul acestor amănunte din cauza 
legăturii lor probabile cu moartea lui Robert Blake. Studenţii 
de la colegiul Psi Delta, ale căror ferestre dădeau spre biroul 
scriitorului, remarcară chipul livid de la fereastra dinspre vest, 
în dimineaţa lui 9 iulie şi găsiră că are o expresie bizară. 
Când, la venirea serii, văzură acelaşi chip în aceeaşi poziţie, 
începură sa se neliniştească, se duseră să sune la uşa 
apartamentului, apoi, în disperare de cauză, chemară un 


agent de poliţie să spargă usa. 

Cadavrul teapan era aşezat la birou şi vizitatorii îşi 
întoarseră capul de groază, văzând ochii sticloşi şi trăsăturile 
schimonosite, ce exprimau o spaimă atroce. Putin după 
aceea, medicul legist îl examină; deşi fereastra era intactă, el 
atribui decesul unui şoc electric sau unei tensiuni nervoase 
determinate de un şoc electric. 

Nu acordă nici o atenţie expresiei hidoase a obrazului, 
considerând că trebuie să fi fost rezultatul firesc al 
traumatismului. 

Până în ultimul moment al vieţii sale, Blake scrisese în 
jurnal; mâna lui dreaptă, crispată, strângea creionul încă, 
atunci când studenţii şi agentul de poliţie pătrunseră în 
încăpere. Unii cercetători au tras, din aceste note, concluzii 
foarte diferite de verdictul oficial. Totuşi e puţin probabil ca 
majoritatea oamenilor să dea crezare speculațiilor lor. Intr- 
adevăr, e uşor să explici frânturile de frază pe care le redăm 
mai jos prin imaginaţia excesivă şi prin dezechilibrul nervos al 
lui Blake, adăugate cunoştinţelor lui despre vechiul cult 
malefic ale cărui urme le descoperise. 


Luminile tot stinse, de cel puţin cinci minute. Totul depinde 
de fulgere. Dare-ar Yaddith să nu contenească! 

În ciuda luminii lor simt o influenţă... Ploaia, tunetul şi 
vântul mă asurzesc... Creatura pune stăpânire asupra minții 
mele... 

Tulburări stranii ale memoriei. Vad lucruri pe care nu le-am 
cunoscut niciodată. Alte lumi, alte galaxii... Bezne... Fulgerele 
îmi par negre, întunericul îmi pare luminos. 

Imposibil să văd cu adevărat colina şi biserica în întuneric. 
Trebuie să fie o impresie lăsată de fulger pe retina mea. Facă 
Cerul ca italienii să fie pe afară cu lumânările lor, dacă 
fulgerele se opresc cumva! 

De ce mi-e frică? Nu este oare o reincarnare a lui 
Nyarlahotep care, în misterioasa țară Khem, a luat formă de 
om? Îmi amintesc de Yuggoth şi, de asemenea, de Shaggai şi 
de vidul ultim al planetelor negre... 


Zborul imens de-a curmezisul vidului, nu poate traversa 
universul de lumină... creat din nou de gândurile prizoniere 
ale Trapezoedrului Scánteietor... 

Mà numesc Blake, Robert Harrison Blake, East Knapp Street 
nr.620, Milwaukee, Wisconsin. Mă aflu pe această planetă.. 

Azatoth să aibă milă de mine... Fulgerele nu mai 
strălucesc... oribil... pot să văd totul mulțumită unui simț 
monstruos, care nu e simtul vederii, lumina este întuneric si 
întunericul e lumină, oamenii aceia de la Federal Hill... fac de 
pază, lumânări şi amulete... preoții lor. 

Simţul distanței anulat... ce e departe e aproape şi ce e 
aproape e departe. Fără lumină, fără binoclu... si văd acel vârf 
ascuțit... acea clopotniță, acea fereastră.. Sunt nebun sau 
înnebunesc... Creatura mişcă în clopotniță... Eu sunt ea şi ea 
este eu... Vreau să ies... vreau să ies şi să ne unim forțele... 
Ea ştie unde sunt... 

Sunt Robert Blake, dar văd clopotnița în tenebre. Ce miros 
monstruos... Scândurile de la fereastra aceea crapă şi 
cedează... la... ngai... Ygg... 

O văd... vine pe aici... pata gigantică, aripi negre... Yog — 
Sothoth, salvează-mă!... 


